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T)  EU  de  temps  après  sa  naissance,  Paul 
■^  vit  qu'il  faisait  soleil.  Il  se  prit  à 
sourire  et,  bien  qu'il  ne  sût  pas  encore 
qu'il  avait  un  cœur,  de  ce  cœur  il  sortait 
de  l'amour. 

Le  bon   Dieu  dit   à   l'ange  gardien    de 
Paul  : 
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—  Assemble  autour  du  berceau  de  ce 
petit  garçon  cinq  personnes  dont  chacune 
appartienne  à  l'une  des  cinq  parties  du 
monde.  Consulte-les  sur  ce  qu'il  devra  faire 
quand  il  sera  grand.  Lorsqu'elles  t'auront 
exposé  leurs  .  différents  avis,  tu  choisiras 
celui  de  l'une  d'elles  et  Paul  fera  ce  qu'elle 
voudra  qu'il  fasse. 
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Il 


T  A  première  personne  convoquée  par 
^*-^  l'ange  fut  une  jeune  fille  de  France. 
La  France  est  située  en  Europe,  dont  elle 
est  le  principal  ornement.  Elle  est  un  pays 
de  forêts  aux  tapis  de  mousse  brillante  et 
fleurie,  de  rivières  qui  coulent  vite  en  chan- 
tant sous  le  ciel  bleu,  de  champs  et  de 
vignes  couleur  d'or. 

Le  principal  de  ses  oiseaux  est  l'alouette  ; 
de  ses  quadrupèdes,  le  cheval  ;  sa  fleur  la 
plus  noble  est  la  rose  ;  sa  plus  grande  vertu 
la  générosité. 
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Cette  jeune  fille  se  nommait  Marie.  Elle 
était  belle,  d'une  beauté  bien  portante.  Ses 
cheveux  blonds  se  seraient  écroulés  sur  ses 
épaules,  tant  ils  étaient  lourds,  si  elle  n'avait 
été  soigneusement  coiffée.  Ses  joues  cou- 
leur d'aurore  et  d'abricot  riaient  en  se  creu- 
sant. Ses  yeux  étaient  gris.  Elle  portait  une 
robe  de  mousseline  blanche  sur  un  jupon 
de  soie  noire. 

Elle  descendait  d'une  voiture  légère  fabri- 
quée chez  le  carrossier  le  plus  en  renom  de 
Paris  et  attelée  de  bêtes  nerveuses  comme 
la  brise.  Quand  elle  sauta  du  marchepied 
qu'elle  effleura  à  peine,  elle  découvrit  son 
soulier  ravissant. 

L'ange  lui  ouvrit  lui-même  la  porte  de 
la  demeure  des  parents  de  Paul,  porte 
étroite  comme  celle  de  l'Evangile,  dissimu- 
lée sous  les  feuillages  et  qui  donnait  sur  un 
bonheur  intérieur. 
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Marie  s'assit  auprès  du  berceau,  après 
avoir  posé  sa  jolie  bouche  sur  la  figure  du 
bébé. 
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III 


r  A  deuxième  personne  convoquée  par 
-*-^  l'ange  fut  un  habitant  de  Tlnde. 
L'Inde,  située  en  Asie,  est  une  étrange 
contrée  où  les  arbres  sont  hauts  comme  des 
clochers,  leurs  feuilles  larges  et  rondes 
comme  des  pleines  lunes,  ou  longues  et 
composées  telles  que  les  plumes  d'un 
énorme  paon,  leurs  fleurs  semblables  à 
d'anciennes  assiettes  peintes  de  Rouen  qui 
contiendraient  des  poisons  parfumés. 

Au  milieu  du  pays  coule  le  fleuve  Gange. 
Sur  ses  bords  insalubres  et  luxuriants  sont 

—  H  — 


bâtis  des  temples  dont  les  portiques  enca- 
drent la  vallée  de  la  mort.  Dans  ces  temples 
sont  des  idoles  à  la  figure  idiote,  au  ventre 
gonflé  comme  un  ballon  captif,  aux  bras 
serpentins  et  trop  nombreux.  Pour  essayer 
de  leur  plaire,  quoiqu'elles  soient  sourdes 
et  muettes,  leurs  prêtres  frappent  sur  des 
plateaux  de  bronze  suspendus  à  des  cordes, 
appelés  gongs. 

Le  principal  des  oiseaux  de  l'Inde  est 
l'ibis,  qui  se  tient  dans  l'eau  sur  ses  longues 
pattes  semblables  aux  montants  d'une 
échelle  sans  barreaux;  le  plus  tristement 
connu  de  ses  quadrupèdes  est  le  tigre,  qui, 
chaque  année,  dévore  100.664.780  gran- 
des personnes  et  enfants  ;  sa  fleur  la  plus 
mystique  est  le  lotus,  et  sa  plus  grande 
vertu  la  prestidigitation. 

L'Indien  appelé  auprès  du  berceau  de 
Paul  n'était  point  un  mauvais  homme,  bien 
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qu'il  ne  connût  que  la  religion  naturelle 
que  ses  parents  lui  avaient  enseignée.  Elle 
consistait  surtout  à  laisser  croître  ses  che- 
veux et  sa  barbe  en  désordre  pour  que  les 
hirondelles  dont  on  mange  les  nids  pus- 
sent y  demeurer.  Cet  Indien  se  nommait 
Patchouli.  Il  ne  se  fit  pas  trop  attendre,  car 
il  arriva  à  travers  la  Perse,  la  Russie,  la 
Roumanie,  TAutriche-Hongrie  et  la  Suisse, 
monté  sur  son  éléphant  sacré.  Le  père  de 
Paul  envoya  cette  grosse  bête,  ne  sachant 
où  la  loger  chez  lui,  à  la  préfecture.  Quant 
à  Patchouli,  après  avoir,  à  la  mode  asia- 
tique, frotté  doucement  —  il  s'était  fait  raser 
à  Marseille  —  le  bout  de  son  nez  contre 
le  bout  du  nez  de  Paul,  il  s'assit  auprès  du 
berceau,  à  la  droite  de  Marie  qui  lui  dit  : 
—  Bonjour,  monsieur. 
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IV 


T    A  troisième  personne   convoquée  par 
l'ange   fut   un   nègre  du  Soudan.  Le 
Soudan,  qui  fait  partie  de  l'Afrique,  est  un 
pays  qui  a  pour  ville  principale  Tombouctou 
dont  les  maisons  ressemblent  tantôt  à  des  dés 
à  jouer,  tantôt  à  des  cloches  à  melon  recou- 
vertes de  boue  sèche.  C'est  le  Soudan  qui 
produit  les  touches  blanches  de  piano,  les 
poupées  qui  ont  un  trou  derrière  la  tête  pour 
siffler,  les  pastilles  pour  le  rhume,  les  cha- 
peaux de  dames.  On  se  procure  ces  denrées 
dans  des  îles  vertes  appelées  oasis  qui,  au 
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lieu  d'être  entourées  d'eau  de  tous  côtés 
ainsi  que  dans  la  géographie,  sont  circons- 
crites par  le  sable  du  désert  où  il  n'y  a  rien 
que  des  mirages.  Les  mirages  sont  des 
choses  que  Ton  voit  sans  qu'on  les  puisse 
toucher,  comme  dans  une  glace. 

Le  principal  oiseau  du  Soudan  est  l'au- 
truche, qui  croit  que  l'on  ne  peut  l'aperce- 
voir lorsqu'elle  met  la  tête  sous  son  aile,  et 
dont  la  queue  est  comme  une  chicorée  frisée 
saupoudrée  de  neige;  le  plus  sobre  de  ses 
quadrupèdes  est  le  chameau;  sa  fleur  la 
moins  arrosée,  la  rose  des  sables;  sa  vertu 
la  plus  éminente  est  celle  du  père  Lavigerie. 

C'est  mêmç  à  cause  de  la  grande  estime 
dans  laquelle  l'ange  tenait  ce  cardinal  qu'il 
avait  appelé  auprès  de  Paul  ce  noir  converti 
qui  répondait  au  nom  de  Jakoba.  C'était  un 
descendant  d'esclaves.  Les  esclaves  étaient 
des  malheureux,  de  race  obscure,  que  l'on 
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battait  et  blessait  plus  que  ne  ferait  à  ses 
bêtes  un  charretier  brutal,  et  on  les  vendait 
sans  avoir  la  pitié  de  ne  pas  séparer  de  leurs 
pauvres  mères  les  petits  qui  tettaient.  L'es- 
clavage est  aboli,  et  c'est  Pie  X,  de  vénérée 
mémoire,  qui  Fa  flétri  encore  une  fois  dans 
une  encyclique,  déplorant  que  «  dans 
certaines  contrées,  il  règne  un  vent  du  sud 
qui  énerve  et  alanguit  la  vertu  ». 

Le  crâne  de  Jakoba  ressemblait  à  un  œuf 
d'autruche  où  eût  poussé  de  la  mousse 
noire. 

Ce  n'est  d'ailleurs  point  sur  un  œuf  d'au- 
truche, mais  à  dos  de  celle-ci  que  le  Souda- 
nais atteignit  la  maison  où  l'ange  le  conviait. 
Pour  y  parvenir,  Jakoba  avait  remonté  son 
pays  jusqu'au  Maroc,  à  travers  le  grand 
désert  de  Sahara,  franchi  le  détroit  de 
Gibraltar  sur  son  vivant  aéroplane,  passé 
l'Espagne  et  les  Pyrénées. 
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Gomme  il  quittait  l'étrier  de  son  oiseau, 
celui-ci  creva  de  fatigue.  Jakoba,  sur-le- 
champ,  le  pluma,  et  ce  fut  en  tenant  comme 
un  bouquet  ces  duvets  précieux  qu'il  péné- 
tra dans  la  chambre.  Il  n'osa  même  pas 
baiser  le  front  du  petit  enfant,  mais  seule- 
ment la  médaille  bénite  que  celui-ci  avait  au 
cou.  Puis  il  s'assit  auprès  de  l'Indien  Pat- 
chouli, après  avoir  offert  à  Marie,  pour 
qu'elle  en  ornât  sa  coiffure,  les  dépouilles 
de  l'autruche. 

La  belle  jeune  tille  accepta  en  disant  : 

—  Merci,  monsieur. 
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LA  quatrième  personne  convoquée  par 
l'ange  fut  la  fille  d'un  chef  iroquois  très 
considéré  dans  le  Canada.  Le  Canada, 
compris  dans  l'Amérique  septentrionale, 
est  un  pays  de  grands  lacs.  Son  climat, 
extrêmement  froid  dans  sa  partie  supé- 
rieure, demeure  torride  pendant  plusieurs 
semaines  dans  la  partie  que  limitent  les 
Etats-Unis. 

Le  principal  oiseau  du  Canada  est  le 
canard  sauvage;  sa  fleur  la  plus  enivrante, 
celle  du  magnolia;  son  quadrupède  le  plus 
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mal  léché,  Tours;  sa  vertu  la  plus  caractéris- 
tique, l'amour  qu'il  porte  à  la  France  dont 
il  conserve  le  langage. 

C'était  entre  les  lacs  Erié  et  Ontario  que 
Malvina,  jeune  beauté  canadienne  appelée 
auprès  de  Paul,  prenait  ses  vacances.  Elle 
suspendait  son  hamac  aux  lianes  et,  souple, 
longue  et  nonchalante,  s'y  étendait,  bercée 
par  le  bruit  des  chutes  du  Niagara  qui  sem- 
blent symboliser  celles  de  tous  les  grands 
hommes  qui  tombent  de  leur  haut.  Lorsque 
Malvina  rêvait  de  son  fiancé  à  peau  rouge, 
dont  la  tête  et  le  dos  se  hérissaient  de  plumes 
de  perroquet  jaunes,  blanches,  vertes, 
bleues  et  rouges,  et  qui  tirait  habilement  de 
l'arc,  ses  yeux  se  mouillaient  de  pleurs 
transparents  comme  des  diamants. 

Malvina  devait  son  beau  prénom  au 
vicomte  François  René  de  Chateaubriand, 
qui.  avait    été  le    parrain    d'une    de    ses 
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bisaïeules,  laquelle  s'était  convertie  et 
avait  amené  tous  les  siens  à  la  vraie  foi, 
après  une  lecture  qu'elle  leur  fit  du  Génie 
du  Christianisme. 

Au  moment  qu'elle  fut  appelée  en  France, 
Malvina  admirait  l'ovale  parfait  de  son 
visage  reflété  par  l'acier,  poli  à  cet  effet, 
d'une  hache  de  guerre.  Elle  était  coquette, 
mais  laissa  bien  vite  là  cet  objet  dangereux 
et  vain,  et  son  hamac,  pour  n'écouter  que 
la  voix  du  devoir. 

Elle  remonta  donc  jusqu'à  la  presqu'île 
glacée  d'Alaska,  dans  un  traîneau  à  roues 
facultatives  tiré  par  deux  ours  que  l'on  eût 
dit  vêtus  de  neiges  éternelles.  En  cet  équi- 
page, elle  traversa  le  détroit  durci  de  Behring, 
gagna  la  Sibérie,  traversa  la  Russie,  l'Alle- 
magne qui  la  dégoûta  par  des  mœurs, 
qu'elle  croyait  tombées  en  désuétude,  d'an- 
ciens sauvages  fétichistes,  la  Suisse,  et  fut 
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bientôt,  grâce  à  l'agilité  que  l'ange  donnait 
aux  braves  ours,  rendue  devant  la  maison 
de  Paul. 

Le  père  de  celui-ci,  ne  sachant  que  faire 
des  plantigrades  lorsqu'ils  furent  dételés, 
commit  l'imprudence  de  les  envoyer  à  la 
gendarmerie,  d'où  ils  furent  dirigés  vers  le 
bagne,  le  brigadier  les  ayant  pris  pour  des 
malfaiteurs. 

Marie  et  Màlvina  se  reconnurent  aussitôt 
pour  des  personnes  de  qualité  et  sympathi- 
sèrent. Même,  elles  eurent  une  identique 
façon  de  concevoir  la  méthode  à  employer 
pour  l'emmaillotement  des  bébés,  encore 
que  Marie  préférât  le  lin  pur  et  que  Màl- 
vina inclinât  vers  les  fibres  de   bouleau. 
Cette  dernière  fit  gravement  à   Paul  une 
révérence  de  fille  de  grand  chef,  après  quoi 
elle  attacha  au  lit  du  petit  garçon  une  croix 
taillée  dans  une  pépite.  Et,  avant  que  de 
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s'asseoir  en  face  de  Marie,  elle  offrit  à 
celle-ci  un  diamant  de  la  cataracte.  C'était 
une  goutte,  la  seule  qui,  depuis  tant  de 
siècles  que  s'écoule  cette  montagne  d'eau,  se 
fût  solidifiée. 

Marie  accepta  cet  incomparable  cadeau 
en  disant  : 
—  Merci,  mademoiselle. 
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VI 


T  A  cinquième  personne  convoquée  par 
"^  l'ange  fut  un  habitant  de  l'Australie, 
nommé  Choucroutus  et  d'origine  alle- 
mande. L'Australie  est"  la  plus  grande  île 
de  rOcéanie.  Elle  est  située  à  l'antipode 
de  la  France  :  c'est-à-dire  que  si  nous 
creusions  dans  la  terre,  juste  au-dessous  de 
nous,  assez  profond  pour  traverser  celle-ci 
de  part  en  part,  la  pointe  de  la  vrille  dont 
nous  nous  servirions  pour  cela  irait  piquer 
la  plante  des  pieds  des  marcheurs  austra- 
liens. 
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Et  certes!  la  vrille  en  question  aurait  eu 
beau  jeu  avec  Choucroutus  dont  les  bottes 
étaient  pour  le  moins  aussi  volumineuses 
que  celles  de  l'ogre  dans  le  Petit-Poucet, 
afin  que  pussent  croître  à  l'aise  trente 
oignons  répartis  sur  les  doigts  inférieurs  du 
Teuton.  Choucroutus  possédait  encore  de 
grosses  jambes  qu'il  serrait  au-dessus 
du  mollet  dans  une  culotte  bleu-de-prusse 
à  boucles  d'or  ;  un  gros  ventre  qu'il 
étalait  sous  un  gilet  couleur  de  soupe  à  la 
citrouille  barré  par  une  grosse  chaîne  d'or; 
un  gros  dos  que  recouvrait  une  jaquette 
jaune  serin  dont  les  basques  et  les  man- 
ches étaient  ornées  de  boutons  d'or; 
un  gros  cou  entouré  d'une  grosse  cravate 
groseille  retenue  par  une  épingle  d'or  ; 
une  grosse  bouche  dont  toutes  les  dents 
avaient  été  remplacées  par  des  lingots 
d'or;  de  gros  yeux  sous  de  grosses  lunettes 
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d'or.  Mais  il  portait,  sur  son  habit,  la  croix 
de  fer. 

Choucroutus  aurait  pu,  sa  fortune  étant 
déjà  considérable  quand  il  quitta  Berlin, 
couler  des  jours  enchantés  dans  quelque 
site  océanien  qu'aurait  élu  sa  fantaisie.  Il 
est,  dans  l'océan  Pacifique,  de  ces  îles 
radieuses  qu'ont  chantées  des  poètes  comme 
Stevenson  et  Loti,  qu'a  peintes  un  artiste 
comme  Gauguin.  Là,  une  douce  population 
couronnée  de  fleurs  se  joue  au  long  des 
ruisseaux  ou  sur  la  plage,  ne  prenant 
d'autre  peine  pour  se  nourrir  que  de  cueil- 
lir des  fruits  rouges  dans  les  forêts  d'éme- 
raude  et  de  ramasser,  entre  les  roches  où 
la  mer  est  comme  un  arc-en-ciel,  des 
coquillages  savoureux.  L'Australie  elle- 
même  offre  à  ceux  qui  en  savent  profiter 
des  agréments  et  des  ressources. 

Son  principal  oiseau  est   le  paradisier, 
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dont  l'ensemble  fait  songer  à  la  tête  d'un  en- 
fant blond  coiffé  «  aux  Enfants  d'Edouard  » . 
11  se  soûle,  et  nous  n'osons  croire  qu'il  ait 
contracté  ce^  vice  avec  les  matelots  qui 
l'apprivoisent;  sa  fleur  la  plus  variée  est 
une  fleur  appelée  «  le  caractère  de  la 
femme  »  parce  que  sa  corolle  change  de 
teinte  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit; 
son  quadrupède  le  plus  familial  est  le  sari- 
gue (on  dit  la  sarigue  au  féminin),  qui  met 
ses  petits  dans  sa  poche;  sa  vertu  la  plus 
négative  est  de  les  pouvoir  acquérir  toutes. 

Mais  tant  de  curiosités  naturelles  n'inté- 
ressaient point  Ghoucroutus,  dont  la  vie 
était  tout  absorbée  par  la  recherche  de  l'or 
dans  un  puits  épouvantablement  noir  qu'il 
avait  creusé  lui-même  avec  ses  ongles 
transformés  ainsi  peu  à  peu  en  griffes  de 
rapace  nocturne. 

L'ange    n'avait    pu    convoquer    un    tel 
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homme  auprès  du  berceau  de  Paul  que 
pour  inspirer  une  horreur  plus  grande  de 
la  grossièreté  à  ceux  que  l'Allemand  appro- 
cherait. 

Ghoucroutus  avait,  aussi  bien  que  les 
autres  conseillers  et  conseillères  déjà  arri- 
vés, effectué  le  voyage  très  rapidement, 
grâce  au  serviteur  de  la  Providence. 

Au  sortir  de  son  trou,  il  s'était  embarqué 
sur  le  Kaiser,  capitaine  Papou,  torpilleur 
dernier  modèle,  dans  l'espoir  de  rencontrer 
quelque  paisible  vaisseau  français  qu'il  pût 
traîtreusement  couler.  Il  fut  déçu  dans  son 
désir  et  atteignit  San-Francisco,  ayant  en 
moins  d'une  demi-heure,  et  bien  qu'il  eût 
le  mal  de  mer,  mangé  un  baril  de  chou- 
croute (à  laquelle  il  devait  son  nom  de 
Ghoucroutus),  et  bu  vingt-cinq  bouteilles 
de  bière. 

Dans  le  chemin  de  fer  transcontinental, 
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qui  l'amena  de  San-Francisco  à  New- 
Yôrk,  il  dévora  seul  à  seul  un  cochon  rôti 
tout  entier,  et,  dans  la  même  demi-heure, 
engloutit  vingt-quatre  litres  de  bière,  dix 
coupes  de  vin  de  Champagne  et  trois  quarts 
de  litre  de  kirsch. 

Enfin,  entre  New- York  et  Pauillac-sur- 
Gironde,  où  il  débarqua  lourdement,  il 
consomma,  dans  le  même  espace  de  temps, 
un  deuxième  cochon,  avec  toute  une  gar- 
niture d'œufs  durs  et  de  pommes  de  terre 
bouillies.  Je  passe  la  boisson  sous  silence. 

Tant  de  nourriture  lui  permit  de  s'assou- 
pir dans  le  luxueux  wagon  spécial  qu'il 
avait  loué  entre  Bordeaux  et  la  ville  où  il 
descendit  pour  se  rendre  auprès  de  Paul. 

Lorsque  Choucroutus  entra  dans  la  cham- 
bre du  petit  garçon,  la  première  chose  qu'il 
voulut  faire  ce  fut  d'embrasser  Marie. 

—  A  distance,  monsieur,  lui  dit-elle. 
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VII 


T^ONC,  autour  du  berceau,  et  sous  la  pré- 
-*— ^  sidence  de  l'ange  gardien  qui  les 
devait  consulter  pour  choisir  entre  leurs 
manières  d'envisager  l'avenir  de  Paul, 
étaient  maintenant  réunis  :  Marie,  Pat- 
chouli, Jakoba,  Malvina  et  Choucroutus. 

L'ange,  qui  tenait  une  rose  afin  de  l'offrir 
à  celui  ou  à  celle  dont  il  jugerait  Tavis  le 
meilleur,  laissa  d'abord  parler  Choucroutus 
afin  de  pouvoir  plus  vite  le  mettre  à  la  porte. 

Voici  comme  le  Boche  parla,  plein  de 
suffisance  et  de  victuailles  : 
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—  Beu,  beu,  b^u,  beu.  Pouf,  pouf,  pouf, 
pouf.  Il  faut  que  cet  enfant,  paf,  paf,  paf, 
paf,  quand  il  sera  grand,  pif,  pif,  pif,  pif, 
mange  beaucoup  de  choucroute,  beu,  beu, 
beu,  beu,  et  de  cochon,  gneu,  gneu,  gneu, 
gneu,  et  qu'il  boive  beaucoup  de  bière,  ga, 
ga,  ga,  ga,  et  de  kirsch,  ouf,  ouf,  ouf,  ouf. 

Pour  acheter  beaucoup  de  boustifaille, 
beu,  beu,  beu,  beu,  et  de  boisson,  bon,  bon, 
bon,  bon,  il  faut  qu'il  devienne  comme 
moi,  paf,  paf,  paf,  paf,  un  gentilhomme  qui, 
pif,  pif,  pif,  pif,  ne  songe  qu  a  ramasser  de 
l'or,  pouf,  pouf,  pouf,  pouf.  Ainsi,  il  pourra, 
comme  moi,  beu,  beu,  beu,  beu,  demander 
et  obtenir  en  mariage,  ga,  ga,  ga,  ga,  une 
beauté  comme  Mademoiselle  Marie... 

Ghoucroutus  n'avait  pas  achevé  son  dis- 
cours, que  Jakoba  le  jetait  dehors  avec  un 
roulement,  un  vrai  tonnerre  de  coups  de 
pied  dans  le   derrière.  Ce   qui  n'était  pas 
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difficile.  L'ange  rappela  Jakoba  à  la  charité 
chrétienne. 

On  ne  revit  jamais  Ghoucroutus.  Peut- 
être  est-il  mort  d'une  indigestion. 
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VIII 


T/^oiLA,  dit  alors  Jakoba,  je  ne  me  suis  tant 
mis  en  colère  que  par  amour  de  la  pau- 
vreté, moi  pauvre  nègre  bien  noir,  ami  des 
Pères  Blancs.  Lorsque  nous  voyions  venir 
à  nous  quelqu'un  de  ceux-ci,  d'aussi  loin 
que  sa  silhouette  émergeât  du  désert,  nous 
nous  prosternions  pour  remercier  la  Provi- 
dence. Ce  saint  homme  semblait  vêtu  de 
sable  immaculé,  avec,  autour  de  la  ceinture, 
les  graines  sèches  et  sombres  du  rosaire. 
Son  grand  chapeau  lui  était  comme  une 
auréole,    au-dessus    du    dromadaire    qu'il 
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montait.  Il  nous  apportait  les  suprêmes 
consolations  et  les  remèdes  humains.  Aux 
enfants  et  aux  vieillards  qui  grelottaient  de 
fièvre  il  dosait  la  quinine  bienfaisante  que 
l'on  extrait  d'un  arbre  américain.  Aux  incu- 
rables et  aux  moribonds  il  p)résentait  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  sur  la  Croix  et  dans 
l'Eucharistie,  et  il  n'était  blessure  et  agonie 
qui  ne  s'adoucissent.  C'est  un  Père  Blanc 
qui  a  enterré  ma  mère,  ma  femme  et  l'un 
de  mes  enfants.  Et  c'est  lui  qui  m'a  donné, 
pour  me  soutenir,  l'Espérance  immortelle. 
Oh!  que  cet  enfant  chéri,  si  Dieu  le  veut, 
devienne  un  fils  spirituel  du  grand  cardinal 
des  solitudes  douloureuses  ! 
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IX 


T;^n  écoutant  Jakoba,  Marie  et  Malvina 
-*— ^  étaient  bien  émues.  L'ange  souriait. 
Patchouli  seul,  à  qui  la  parole  fut  alors 
donnée,  semblait  n'avoir  pas  très  bien 
compris. 

L'Indien  voulut  sans  doute,  avant  que 
de  s'expliquer,  distraire  la  société.  Il  retira 
d'une  sacoche  de  cuir,  qu'il  portait  en 
bandoulière  sur  sa  robe  à  ramage,  une 
flûte  de  roseau  et  trois  serpents  :  le  premier 
jaune,  le  second  bleu,  le  dernier  vert.  Et, 
soufiiant  dans  son  instrument,  il  se  mit  en 
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devoir  de  les  faire  danser.  Les  horribles 
bêtes  se  tortillaient  comme  des  flammes  et, 
parfois,  se  tenaient  dressées  sur  le  bout  de 
la  queue  et  tiraient  la  langue. 

Soudain,  des  cris  d'effroi  s'élevèrent. 
L'ange  gardien  seul  demeura  calme.  Pat- 
chouli ayant  éternué,  le  charme  se  trouva 
rompu  par  la  brusque  cessation  de  la 
musique,  et  le  reptile  bleu  bondit  sur  le 
berceau  et  se  noua  autour  du  cou  de  Paul. 

D'un  geste  sûr,  le  serviteur  providentiel 
désenlaça  la  bête  qu'il  tua  du  regard  ainsi 
que  les  deux  autres  :  l'enfant  était  indemne. 

Patchouli  s'était  mis  à  genoux  pour 
demander  pardon  de  son  imprudence.  Il 
promit  même  solennellement  à  l'ange  d'aban- 
donner toutes  les  pratiques  du  bouddhisme 
et  d'embrasser  la  foi  de  Jakoba,  de  Malvina 
et  de  Marie. 

Toute  crainte  dissipée,  et  lorsque   Pat- 
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chouli  fut  interrogé  sur  ce  qu'il  avait  voulu 
prouver  par  sa  courte  mais  dangereuse 
séance,  il  répondit  qu'il  avait  essayé  de 
faire  entendre  que  son  plus  vif  désir  était 
que  Paul  devînt  médecin. 

C'est,  en  effet,  le  serpent  qui,  dans  l'Inde, 
symbolise  l'art  d'Esculape. 
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A  yTARiE  ayant,  d'un  gracieux  sourire,  fait 
■^^^  signe  à  Malvina  que  celle-ci  parlât 
devant  elle,  la  fille  du  grand  chef  dit  : 

—  Trop  de  liens  d'amicale  admiration 
rattachent  ma  lignée  à  la  famille  du  vicomte 
de  Chateaubriand  pour  que  je  ne  souhaite 
pas  que  cet  enfant  se  développe  dans  le  sens 
de  la  poésie.  Bien  que  je  sois  issue  d'une 
famille  sauvage,  elle  compte  parmi  les  plus 
nobles  du  Nouveau-Monde.  Originaire  de 
rinde,  ma  race  émigra  vers  le  nord,  effec- 
tuant, en  traversant  le  détroit  de  Behring,  le 
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même  trajet  qu'en  sens  inverse  j'ai  refait 
aujourd'hui.  Elle  a,  durant  son  émigration 
plusieurs  fois  séculaire,  inauguré  jusqu'au 
sein  des  forêts  vierges  des  monuments  de 
style  asiatique  devant  lesquels  l'esprit  de 
l'homme  se  déconcerte. 

Malgré  une  généalogie  aussi  considé- 
rable, je  me  suis  penchée  vers  le  poète.  Je 
l'aime  parce  qu'il  observe  avec  amour  les 
êtres  et  les  choses  que  Dieu  a  créés,  alors 
que  beaucoup  d'hommes,  tels  de  mauvais 
écoliers  qui  ne  prêtent  aucune  attention  au 
livre  qui  est  ouvert  devant  eux,  n'accordent 
pas  un  regard  aux  merveilles  de  la  nature. 

Qui  donc  a  jamais  vu  une  fleur,  avant 
que  le  poète  nous  la  montrât  toute  ruisse- 
lante de  génie,  découpée  minutieusement, 
veinée  de  lumière,  colorée  d'azur,  de  soleil, 
ou  de  leu,  parfumée  d'encens,  les  racines 
baignant  dans  l'humidité  des  mousses? 
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Qui  donc  a  jamais  contemplé  et  entendu 
chanter  un  oiseau,  harmonieux  et  volant 
comme  le  flot  de  la  rivière,  avant  que  le 
poète  nous  le  découvrît  au  cœur  des  bocages? 

Qui  donc,  avant  que  le  poète  nous  le  fît 
admirer,  a  jamais  considéré  l'insecte  aux 
ailes  de  pierre  précieuse  ou  de  feuille  morte, 
à  la  tête  couronnée  de  gemmes,  au  dard  fine- 
ment ciselé  ? 

Moi,  fille  de  contrées  privilégiées,  com- 
bien de  fois  ne  me  suis-je  pas  bercée  de 
beaux  vers  sonores,  où  se  trouvaient  enclos 
la  couleur,  le  parfum,  les  chants,  les  mur- 
mures et  les  formes  des  créatures  de  Dieu! 

Je  voudrais  que  Paul  fût  poète  ;  qu'il  char- 
mât les  fiancés  et  qu'il  consolât  le  solitaire. 

On  crut  que  l'ange  allait  tendre  la  rose  à 
Malvina,  mais  Marie  n'avait  point  encore 
parlé. 
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XI 
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RTES  !  dit  la  belle  Française,  en  tout 
autre  temps  j'aurais  pu  incliner  vers 
votre  vœu,  mademoiselle  Malvina,  car 
j'aime  comme  vous  les  aimez  les  poètes  qui 
sont  les  éclaireurs  du  Ciel  futur. 

De  même,  monsieur  Patchouli,  à  une 
autre  époque,  j'eusse  pu  souscrire  à  votre 
intention  que  Paul  suivît  la  carrière  médi- 
cale, depuis  surtout  que  la  scienee  a  décou- 
vert que  l'eau  bouillie  est  le  plus  efficace 
des  remèdes  et  que  le  vin  n'a  pas  ces  pro- 
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priétés  malfaisantes  que  de  tristes  Diafoirus 
lui  prêtaient. 

Je  ne  pourrai,  monsieur  Jakoba,  que  me 
ranger  à  votre  avis  de  faire  de  Paul  un  Père 
Blanc,  si  Dieu  en  décide  ainsi,  car  ils  sont 
les  premiers  d'entre  les  hommes  ceux  qui 
parcourent  le  désert  de  ce  Monde,  comme 
de  bons  Samaritains,  en  quête  de  voyageurs 
blessés  qu'ils  soignent,  relèvent  et  condui- 
sent à  rhôtellerie  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Mais  ces  vocations  extraordinaires  sont 
dans  le  secret  du  Ciel,  et  le  cher  ange  gar- 
dien, ici  présent,  nous  dira  bientôt  ce  qu'il 
faut  décider  pour  la  plus  grande  gloire  du 
Tout-Puissant. 

Pour  moi,  je  sais  que  ma  Patrie  est  en 
danger. 

Des  millions  d'Allemands  se  sont  rués 
sur   elle,   au   mépris   de  toute   justice.  Et, 
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tant  que  nous  serons  menacés  par  eux,  il 
ne  sera  plus  permis  à  une  jeune  Française 
de  peigner  ses  beaux  cheveux  dans  sa 
chambre,  sans  qu'elle  risque  de  voir  appa- 
raître dans  son  miroir  quelque  Chou- 
croutus  qui  aura  forcé  la  porte  derrière 
elle. 

Or,  même  après  qu'ils  auront  été  vain- 
cus, toujours  il  faudra  se  tenir  en  garde 
des  Choucroutus  qui  s'enracinent  partout 
avec  les  oignons  de  leurs  pieds,  et  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  Terre.  Tant  que 
rUnivers  subsistera,  nous  demeurerons 
sous  les  armes,  de  peur  que,  chassés  de 
notre  planète,  les  Choucroutus  ne  nous 
reviennent  de  la  lune. 

Si  vous  n'étiez  pas  suffisamment  édifiés 
sur  leur  compte,  vous  qui  arrivez  de  si  loin, 
vous  l'aurez  été  par  ce  digne  représentant 
de  leur  race,  que   la   Providence,  dans  sa 
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sagesse,  avait  choisi  pour  que  Jakoba  le 
mît  à  la  porte. 

Je  suis  coquette,  il  est  vrai,  quelque  peu  ; 
mais  je  suis  une  enfant  pure,  et  vous  êtes 
trop  mes  amis  pour  ne  point  partager  ma 
douleur  que  révèle,  sous  ma  belle  robe 
blanche,  ce  jupon  de  deuil... 

Il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  vous  avais 
pas  dit,  ajouta-t-elle  en  sanglotant  : 

Mon  fiancé  a  été  tué  à  la  guerre. 

Et  maintenant,  parlez.  Que  faut-il  que 
devienne  Paul,  lorsqu'il  sera  grand  ? 

Et  tandis  que  Tange  remettait  la  rose  à 
Marie,  tous  répondirent  : 

—  Soldat! 
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